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NOTE DE L’ÉDITEUR
Les trois premières parties de ce dialogue, paru dans Al-Yawm al-Sâbi’ au cours de l’année




1 Le  15 février  1989,  deux  projets  d'union  naissaient :  l'un  au  Maghreb  sous  le  nom
d'« Union  du  Maghreb  arabe »,  l'autre  au  Machreq  sous  le  nom  de  « Conseil  de
Coopération arabe ». Or, tandis que les projets d'unité arabe conçus à la fin des années 50
et au début des années 60 avaient reçu un accueil aussi fervent à l'intérieur que réservé à
l'extérieur, le phénomène inverse se produisait pour les deux derniers projets. Faut-il en
tirer  la  conclusion  que  ceux-ci  répondent  davantage  à  des  exigences  extérieures,
contrairement aux précédents, chargés de sentimentalité et de nationalisme ?
2 En réalité,  à  la  fin  des  années  80,  la  relation  entre  les  aspirations  nationales  et  les
exigences internationales diffère totalement de celle de la fin des années 50 ou du début
des  années  60.  Pour  prendre  conscience  de  l'ampleur  de  cette  différence  et  pouvoir
évaluer le plus objectivement possible les derniers projets,  il  nous faut confronter ce
qu'on entendait par « unité arabe » dans les années 50 et ce qu'il en est actuellement.
3 Il  faut  distinguer en premier lieu ce qui  fut  proposé au Machreq et  ce qui  le  fut  au
Maghreb. On oublie généralement – ou l'on feint d'oublier, y compris les théoriciens de
l'unité – que l'idée d'« unité arabe » apparut tout d'abord dans le « pays de Cham » et
qu'elle demeura, jusque dans les années 40, « l'unité de la grande Syrie » puis « l'unité du
Croissant  fertile »,  n'englobant  que rarement le  Golfe  et  le  Yémen :  autrement dit,  il
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s'agissait d'une unité régionale particulière et non d'une unité du monde arabe dans son
intégralité.
4 La preuve en est que l'Égypte, la Libye, le Soudan et les pays du Maghreb arabe ne furent
officiellement partie prenante de l'idéologie unitaire que tardivement. C'était en tout état
de cause excusable : les pays du Maghreb arabe ployaient encore sous le joug étranger ;
l'Égypte  était  un  État  nationaliste  où  se  faisaient  surtout  entendre  les  voix  du
« patriotisme égyptien »,  certaines  invoquant  le  patrimoine pharaonique,  d'autres  les
liens de l'Égypte avec l'Europe et l'Occident tandis que d'autres encore, peut-être les plus
importantes, se réclamaient d'une identité à la fois égyptienne, arabe et islamique. Cela
ne signifiait ni un renoncement ni une hostilité à l'arabité – hormis dans de rares cas ;
c'était plutôt le signe que l'idée d'arabité et d'unité arabe ne s'était pas diffusée dans la
société égyptienne comme elle l'avait fait dans le pays de Cham. Certes, l'Égypte avait
combattu Israël pendant la guerre de 1947-1948, mais en tant que membre de la Ligue
arabe, chaque membre prenant totalement part à la guerre en tant qu'État. Combattre
Israël ne signifiait pas – et ne signifie toujours pas – qu'elle était effectivement disposée à
entrer dans les rangs de l'unité arabe. S'il en avait été ainsi, l'État d'Israël ne serait pas ce
qu'il est aujourd'hui. La réalité, c'est la défaite des Arabes face à Israël pour la bonne
raison qu'« ils étaient sept armées », comme ce fut dit à juste titre. Globalement, on peut
dire que l'Égypte n'adhéra à l'idée d'unité arabe de façon effective – et proportionnelle à
son  importance  –  que  lors  de  la  Révolution  de  juillet  1952  et,  notamment,  après
l'agression tripartite de 1956.
5 Quant aux pays du Maghreb arabe, l'idée unitaire qui y apparut au début de la deuxième
décennie de ce siècle ne signifiait ni l’« unité arabe » ni l'établissement d'un État unique
mais  simplement  la  coopération,  la  solidarité  et  l'harmonisation  des  différents
mouvements  nationalistes  tunisien,  algérien  et  marocain  en  vue  de  mettre  fin  à
l'occupation française. En effet ces mouvements, depuis leur naissance jusqu'à présent,
traitèrent  les  uns  avec  les  autres  en  tant  que  représentants  de  territoires  donnés
s'efforçant, dans une certaine mesure, de coopérer. Quant à l'idée d'une « unité-fusion »
au sein de l'Afrique du Nord ou d'une fusion au sein d'une « unité arabe globale », elle n'a
pas une seule fois été proposée de façon sérieuse et ne l'est toujours pas actuellement.
Cependant,  les  artisans  des  décisions  dans  le  Maghreb  arabe  étaient  alors  soit  des
dirigeants de mouvements nationalistes ou favorables au nationalisme, soit des dirigeants
qui n'avaient jamais envisagé – et n'envisagent toujours pas, dans un avenir proche –
l'éventualité d'une unité arabe allant du Golfe à l'Océan ou d'un État maghrébin unique.
Dans la conscience des mouvements nationalistes, [...]  l'unité du Maghreb signifiait et
signifie  encore  une  harmonisation,  une  coopération  et  une complémentarité  devant
aboutir à une sorte d'union fédérale. Cependant, il est impossible de déterminer avec
précision  le  contenu  que  donnent  aux  termes  d'« unité  arabe »  les  élites  de  ces
mouvements, de même qu'il était bien sûr impossible de déterminer ce que signifiaient
« unité islamique », « unité africaine » ou « unité des pays du Tiers-monde » dans l'esprit
de ceux qui brandissaient ces slogans à l'époque où ils étaient en vogue. Sans doute l'idée
d'« unité arabe » avait-elle plus de force que celle d'« unité africaine » ou ses équivalents,
mais cela ne put suffire à hisser cette idée à un niveau qualitativement différent des idées
analogues. En effet, le sentiment des masses du Maghreb arabe était et n'a cessé d'être un
sentiment d'unité sincère que ne sont jamais venus troubler les calculs des élites, et il ne
fait  aucun doute  que  l’« unité  arabe »  et  l’« unité  islamique »  étaient  et  sont  encore
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équivalentes dans la conscience populaire du Maghreb arabe, conscience qui ne distingue
pas les deux notions que sont d'une part l'« arabité », et d'autre part l’« islam ».
6 Compte tenu de ces réalités, on peut dire que le projet d'« Union du Maghreb arabe » et
celui  de  « Conseil  de  Coopération  arabe »  traduisent  ce  qu'est  actuellement,  dans  la
conscience des élites nationalistes et politiques arabes – hormis le pays de Cham – l'idée
d'« unité » plus que ne le traduisaient les projets d'unions élaborés dans les années 50-60,
lesquels s'inscrivaient plutôt dans le cadre de l'extension des mouvements de libération
que  connurent  alors  les  trois  continents.  L'unité  égypto-syrienne,  par  exemple,  ne
pouvait pas plus se dissocier de cette expansion qu'elle ne pouvait s'isoler de la lutte
contre l'impérialisme menée par l'Union Soviétique et la Chine.
7 On peut se demander par conséquent si l'unité égypto-syrienne telle qu'elle fut ébauchée
aurait été possible dans un contexte international différent. Question difficile à trancher.
Malgré tout, ayant vécu à Damas en 1958, année de l'unité, je ne peux oublier que les
menaces que faisait alors peser la Turquie sur la Syrie jouèrent un grand rôle dans sa
recherche d'union avec l'Égypte, et je n'oublie pas davantage combien nous a surpris la
rapidité avec laquelle les partis syriens ont renversé leurs positions ; tel parti, d'abord
opposé à l'unité, se montrait soudain enthousiaste à son égard, tel autre, prônant une
union  fédérale,  devenait  en  moins  de  48  heures  un  militant  de  l'unité-fusion...  J'ai
vraiment ressenti, en dépit de ma jeunesse d'alors – j'avais à peine vingt ans – que tous
étaient engagés dans une sorte de « fuite en avant unitaire », faisant monter les enchères
autour de cette idée. Quiconque veut se pencher sur la question ferait bien de s'en référer
à  la  presse  syrienne  et  aux  communiqués  des  partis  ainsi  qu'aux  médias  égyptiens
concernant les cinq mois ayant précédé la proclamation de la République Arabe Unie. [...]
Il découvrirait – s'il s'est conformé à une démarche véritablement scientifique – quels
facteurs jouèrent un rôle décisif dans la réalisation de l'unité égypto-syrienne telle qu'elle
s'effectua :  étaient-ce  le  noyau  territorial  ou  les  menaces  extérieures  et  les  conflits
internes ? Je suis pour ma part convaincu que la cause de l'échec de cette expérience
réside avant tout dans le fait qu'elle ne s'est appuyée ni sur la force ni sur la raison. Ce fut
plutôt  une  initiative  prise  au  pied  levé,  guidée  par  les  circonstances,  et  il  apparut
inévitable de se soumettre aux revirements de situation. On sait également que ni Gamal
Abdel Nasser ni les Égyptiens ne montrèrent d'empressement à l'égard de cette unité.
8 Ce à quoi je veux en venir,  c'est que l'idée d'« unité » a besoin, aujourd'hui plus que
jamais, de revenir à ses fondements dans la conscience arabe. Au cours des années 50-60,
les Arabes vivaient cette idée au niveau des slogans tandis que sur un plan concret, ils
relançaient  l'édification  de  l'État  régional ;  à  tel  point  que  les  partisans  de  l'unité
songeaient à celle-ci tout en construisant cet État régional. Aujourd'hui, la situation est
différente :  la  construction  de  l'État  régional  est  achevée  dans  le  monde  arabe.  Par
conséquent, quiconque songe à l'unité quelle qu'en soit la forme doit prendre conscience
qu'elle n'a désormais qu'un sens :  il  s'agit d'enlever quelques pierres au grand édifice
qu'est l'État régional pour bâtir avec elles les fondations de l'unité.
9 Ainsi la notion de « construction de l'unité » doit-elle se substituer à celle de « réalisation
de l'unité ».  Tout projet  unitaire ne sera effectif,  réaliste et  porteur d'avenir que s'il
entame un compte à rebours dont l'aboutissement est le retour de l'État régional arabe à
une entité faisant partie d'une « unité des États arabes » qui  comprendrait  le  monde
arabe dans son entier. Ces entités, quel que soit leur nom, ne se distingueraient pas de
celles  qui  forment  les  États-Unis  d'Amérique  ou  l'Union  des  Républiques  Socialistes
Soviétiques,  à  moins qu'elles  s'apparentent  à  celles  qui  constituent  la  « Communauté
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économique Européenne » ou toute formation similaire. Un calife tel que Harûn Al-Rachîd
régnerait sur cet État arabe unique ou un leader tel que Gamal Abdel Nasser en occuperait
le siège présidentiel...  Mais tout ceci  me semble davantage relever du rêve que de la
réalité.
10 Notre  époque  n'est  pas  celle  des  rêves  mais  celle  des  stratégies  internationales,  des
exigences  économiques  et  des  manoeuvres  politiques.  Alors  bénissons  l'existence  de
l'Union du Maghreb arabe ou celle du Conseil de Coopération arabe, et agissons ensemble
pour  que  les  dirigeants  restent  fidèles  à  leurs  engagements :  qu'ils  concèdent  des
éléments  qui  sont  actuellement  en  la  possession  de  « l'État  régional »  pour  qu'ils
appartiennent, demain, au projet unitaire, lequel ne se réalisera que par un processus
complexe et à long terme.
11 Tel est le point de vue que je soumets à la discussion, et il est essentiel qu'un intellectuel
égyptien – notamment – donne son avis en la matière : c'est en effet à juste titre que les




13 Le Maghreb et le Machreq ne sont pas deux données fondamentales, deux unités propres
ou deux régions distinctes  reflétant  deux conceptions de l'unité  et  deux expériences
régionales distinctes ; ce sont les deux ailes d'un seul monde, le monde arabe ou, si tu
veux, le monde islamique.
14 De même que l'unité n'est pas un concept pratique, un subterfuge visant à pallier les
inconvénients  d'un  État  régional  en  augmentant  les  avantages  et  réalisations  des
composantes de cette unité, ce n'est pas non plus un concept régional qui intègrerait les
entités étatiques modestes dans un rassemblement d'entités plus importantes, comme
c'est le cas pour le Conseil de Coopération du Golfe puis pour le Conseil de Coopération
arabe et enfin pour l'Union du Maghreb arabe. L'unité n'est pas davantage un concept
politique  traduisant  une  volonté  de  libération  nationale  face  au  colonialisme  ou  à
l'hégémonie de l'Occident ou de l'Orient. L'unité est plutôt le reflet, dans la réalité, d'une
conception unitaire du monde tirée de la croyance en l'unicité,  unicité des forces de
l'individu, unicité des couches de la société et, du point de vue historique, unicité du
patrimoine et de l'espèce humaine.
15 Ainsi, il se peut qu'une des raisons de l'échec des tentatives d'unité arabe au cours de
notre génération réside dans le fait qu'elles relevaient plutôt de concepts pratiques, de
subterfuges  régionaux  et  politiques,  et  non  d'une  croyance  en  l'unicité  telle  que  la
proclama autrefois Al-Afghânî à l'aube de notre renaissance moderne,  ni  comme cela
exista il y a quatorze siècles, dans le Hejaz d'abord puis chez les Perses et les Romains, ni
comme cela fut mis en lumière à l'origine de la Révélation : « Cette communauté qui est la
vôtre est une communauté unique. Je suis votre Seigneur ! Adorez-moi donc ! » (Coran,
sourate « Les Prophètes », v. 92. NDLR)
16 Pourtant,  en ce qui  concerne l'unité,  les  points  de similitude entre le  Machreq et  le
Maghreb sont plus nombreux que les points de divergence.  En effet,  en Égypte et au
Maghreb,  islam  et  nationalisme  sont  deux  éléments  unis,  sans  médiation  telle  que
l'arabité  comme  c'est  le  cas  dans  le  pays  de  Cham.  L'islam  est  le  nationalisme,  le
nationalisme  est  l'islam.  Cela  s'est  manifesté  dans  le  grand  Maghreb  arabe  incluant
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l'Égypte  et  le  Soudan,  c'est-à-dire  dans  le  monde  arabo-africain,  au  cours  des
mouvements  de libération nationalistes :  Al-Afghânî,  Muhammad 'Abdu,  la  révolution
d'Al-'Urabi, le mouvement nationaliste égyptien et ses liens avec l'islam en Égypte, la
révolution d'Al-Mahdî au Soudan et le mouvement Sanûsî en Lybie, le rôle des ulémas de
la Zeituna dans le mouvement nationaliste tunisien, l'association des ulémas en Algérie, le
mouvement réformiste avec 'Alâl Al-Fâsî. Il semble que l'harmonisation ne s'opéra pas
seulement entre les  mouvements nationalistes du Maghreb arabe mais  fut  également
recherchée avec l'Égypte. En effet, les rebelles marocains s'y réfugièrent pour y organiser
leurs mouvements nationalistes, dont le plus célèbre, Nidâ'Al-Qâhira (« l'Appel du Caire »)
de  'Alâl  Al-Fâsî.  Issus  d'Al-Azhar  comme  Houari  Boumedienne,  soufis  au  Maghreb,
pèlerins marocains, les dirigeants de ces mouvements étaient partie intégrante de la vie
quotidienne et populaire égyptienne.
17 C'est une circonstance historique particulière qui présida véritablement à la naissance de
l'arabité dans le pays de Cham, lequel faisait front à la Turquie : le nationalisme arabe se
dressa face aux Jeunes Turcs, à la Ligue pour le Progrès et l'Unité et au mouvement laïc
turc  de  manière  générale.  Les  nationalistes  arabes  firent  progresser  l'arabité  et
réalisèrent l'indépendance du pays de Cham. Or, cette région fut rattachée au Hejaz dès la
migration des premières tribus Samiya et les migrations saisonnières d'hiver et d'été.
L'unité  égypto-syrienne  allait  concrétiser  ce  lien  et  la  « République  Arabe  Unie »
(1958-1961)  faire  revivre  dans  nos  mémoires  l'expérience  de  Salah  Al-Dîn.  Nous
proclamions alors que l'unité égypto-syrienne était le seuil de l'unité arabe.
18 Mais l'unité a été ébranlée dans notre conscience et dans les faits car elle reposait sur une
conception  nationaliste  traditionnelle  plus  proche  de  l'esprit  du  nationalisme  qui
prévalait au siècle précédent et liée non seulement à la langue, à la culture, à l'histoire
commune et aux intérêts collectifs mais aussi à la race. Or, dès que l'on fait appel à la
culture nationale et à son support essentiel qu'est l'héritage islamique, celui-ci se révèle
davantage  comme  un  moyen  de  propagande  que  comme  un  principe  fondamental ;
comment faire face aux accusations formulées par le mouvement réformiste à l'encontre
du nationalisme, lui reprochant de prôner un laïcisme à fondement ethnique, et comment
répandre ce nationalisme parmi les peuples qui perçoivent encore leur identité à travers
l'héritage religieux ? Historiquement, ses partisans se comptaient pour la plupart parmi
les  chrétiens  du pays  de  Cham,  parmi  ceux qui  sortaient  des  écoles  et  des  missions
étrangères, ce qui les plaça dans une situation ambiguë au sein des masses arabes et de
leurs dirigeants traditionnels.
19 Que faisons-nous maintenant, historiquement, à une époque où la pensée nationaliste
recule, non seulement au niveau de la nation arabe mais aussi au niveau mondial, en
faveur  d'une  nouvelle  coalition  régionale  et  continentale ?  Dans  notre  monde  arabe
contemporain, les aspects de l'unité actuelle s'étendent à toutes les idéologies laïques, le
nationalisme,  le  libéralisme,  le  socialisme et  le  marxisme à  des  degrés  divers.  Nous,
intellectuels arabes soucieux de notre patrie et profondément attachés au savoir,  que
faisons-nous de ce que l'on appelle à tort ou à raison le « réveil islamique » actuel en
faisant abstraction de ses spécificités, de ses idées, de ses programmes ou de ses formes
d'expression ? Que faisons-nous des tenants d'Al-Afghânî, de Rachîd Rida, de Hasan Al-
Banna, de 'Abd Al-Hamîd Bin Badis, d'Al-Bachîr Al-lbrahîmî, de Tahar Bin 'Achûr, de 'Alâl
Al-Fâsî...  etc. ? Que faisons-nous du crédit dont jouit le monde arabe au sein du vaste
monde islamique, en Afrique, en Asie ? Là où des peuples considèrent le monde arabe
comme leur Qibla, s'attirent les bonnes grâces des Arabes, parlent leur langue dans leurs
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réunions privées car ce sont eux, sur la terre de la révélation, les porteurs du message et
les gardiens de l'héritage avec les mosquées d'Al-Azhar, de Kairouan et de la Zeitouna à
portée de leur regard. Et qu'en est-il de l'influence de Muhammad Iqbal et des partisans
d'Al-Mawdûdî ? S'agit-il là du brassage entre l'élite et les masses quant à la question du
nationalisme et de l'islam, dont ont parlé nos intellectuels ? Le nationalisme des élites et
l'islam  des  masses ?  En  effet,  nous  ne  doutons  pas  de  l'unité  si  elle  s'éclipse,  nous
n'ironisons pas  sur  elle  ni  ne la  jugeons si  elle  se  montre rétive,  au contraire,  nous
l'approfondissons,  nous I'ancrons solidement dans la  conscience des masses,  nous lui
donnons sa profondeur historique et la replaçons dans son véritable cadre.
20 Dans ce sens, unitaire, doctrinal, théorique et pratique, l'Égypte est un État d'unité, unité
de la pensée dans son homogénéité, unité de la croyance dans son esprit : Akhenaton,
Moïse, Arius. [...]  Comme l'écrivit Al-Kindî, « l'unité a été inscrite au sein de l'Égypte,
géographiquement avec ses deux ailes, africaine et asiatique, et historiquement par son
homogénéité à travers le temps. L'Égypte n'est pas l'État pharaonique car l'Égypte des
pharaons  ne  fut  qu'un  centre  au  sein  d'un  univers  plus  vaste.  Les  coptes  d'Égypte
s'attachèrent  au  Nil,  à  l'héritage  populaire  et  à  la  croyance  en  la  nature  unique  du
Messie ; enfin, l'arabité en Égypte est la dernière forme d'un projet unitaire de longue
date, remontant à Ménas, qui unifia les deux territoires du nord et du sud, pour aboutir à
Muhammad 'Alî et à Gamal Abdel Nasser qui unifièrent l'Égypte et le pays de Cham. Quant
au Maghreb, il est semblable à l'Égypte, puissant dans son unité, depuis Târiq Bin Ziyad
qui traversa le détroit en partant de Salé pour atteindre Damas en traversant l'Europe,
réalisant ainsi l'unité du monde islamique avec, en son milieu, la Méditerranée, jusqu'à
l'État des Almohades et la doctrine de leur mahdî, Muhammad Ibn Tûmart. Si le concept
de « noyau territorial » s'est révélé opératoire pour ce qui est d'une unité-fusion dont le
but était de combattre le colonialisme et d'ébranler les régimes politiques réactionnaires
et leurs alliés, il n'est pas pour autant remis en cause par de nouvelles conceptions de
l'unité : celles-ci partiraient de la nécessité de mettre fin à la dispersion et de s'en tenir à
un minimum d'harmonisation des positions, même si cela ne devait se réaliser qu'à un
niveau  strictement  régional  et  pour  mettre  fin  aux  campagnes  de  propagande,  aux
échanges  d'accusations  mettant  en  cause  les  dirigeants  devant  le  peuple.  L'histoire
ancienne et moderne de l'Égypte atteste de la justesse de ce concept– l'unité de l'Égypte
et du pays de Cham durant les Croisades, Muhammad 'Alî et Abdel Nasser, l'unité de
l'Égypte et du Maghreb arabe sous les Fatimides, l'unité de l'Égypte et du Soudan dans
l'histoire moderne, l'unité de l'Égypte et de la Lybie du temps de Nasser, enfin l'unité de
l'Égypte et du Yémen par le sang, la révolution et le martyre... Les auteurs qui ont écrit
sur l'unité en Égypte foisonnent, leur production abonde, mais ceux qui ont écrit sur le
particularisme de l'Égypte peuvent se compter sur les doigts de la main...
21 Cette  acception romantique de  l'unité-fusion fait  que les  Arabes  avaient  besoin d'un
dirigeant  charismatique tel  que Nasser,  et  comme le  déclara jadis  Ibn Khaldûn,  « les
Arabes ne se constituent de pouvoir que sous la forme religieuse d'une prophétie, d'une
wilâya ou plus généralement de l'impact de la religion ». Par conséquent, l'époque des
miracles n'est pas encore révolue tant que persiste l'héritage populaire qui sécrète les
conceptions de « fils du pays », de « créateur », de « protecteur », et tant que subsistent
les attributs politiques de nos dirigeants, tels que za'îm, ra'îs, qâ'îd, etc... Jusqu'à ce que le
peuple devienne son propre dirigeant et que les institutions se maintiennent au-delà des
leaders.
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22 L'unité-fusion  exprimait  une  volonté  de  libération  nationale  qui  annihilerait  les
frontières instaurées par le colonialisme et ferait chuter les régimes réactionnaires qui lui
étaient alliés. En vérité, l'unité était une « révolution » plutôt qu'un « état », une idée
plutôt  qu'une  réalité  ou,  en  termes  philosophiques,  c'était  une  « dérivation »  plutôt
qu'une « induction ».  Il  en fut ainsi  de toutes les révolutions :  la Révolution française
exprima l'idée d'une seule humanité reposant sur les trois principes de Liberté, d'Egalité
et de Fraternité. On rêva d'instituer une république mondiale globale avant qu'elle ne se
change en État, mais dès qu'elle se transforma, elle devint un empire solide et victorieux
avant de retrouver son état initial après une deuxième défaite : la royauté s'en revint.
23 Le même phénomène eut lieu avec la Révolution russe, c'est pourquoi Lénine écrivit « La
Révolution et l'État ». La même expérience se produisit en Iran lorsque l'islam en tant
qu'idée réussit à renverser le Chah et à défier l'Occident ; la marge est grande entre le
romantisme de la révolution et la mise en place de la structure. En effet, l'unité-fusion
joua son rôle dans la libération, le combat contre les alliances et l'instauration de zones
d'influence. Ce qui reste à effectuer actuellement, c'est la construction de l'unité, même si
cela doit passer par la voie de la destruction :  voir la fin du tunnel,  en finir avec les
groupuscules,  l'éparpillement,  les  guerres  confessionnelles,  les  conflits  frontaliers  et
réduire l'isolement  de l'État  territorial  dans ses  frontières  fermées,  annuler  les  visas
d'entrée, tout cela étant soutenu par de nouvelles couches sociales, liées par des intérêts





25 Bien que le mot « libéralisme » soit un terme arabisé, il  s'est enraciné dans la pensée
contemporaine,  a  avivé  la  détresse  dans  notre  conscience,  exprimant  désormais  nos
aspirations  à  la  liberté  et  à  l'émancipation.  Malgré  les  drames  contemporains  et  les
atteintes aux libertés publiques qui sont notre lot quotidien, ce terme a toujours revêtu
un sens positif : qualifier quelqu'un de « libéral » est plus élogieux que péjoratif, que la
personne ainsi désignée appartienne à la petite ou la grande bourgeoisie, en raison de la
longue oppression subie,  et qu'elle s'exerce au nom du socialisme ou du progrès.  Les
aspirations des gens s'apparentent à une revendication pour les libertés publiques, même
si cela doit aboutir au système capitaliste puisque, dans la mesure où ces libertés sont
garanties,  il  est  possible ensuite de critiquer la  société capitaliste et  d'en révéler les
failles. En effet, sans ces libertés, les régimes socialistes se transforment en « système
capitalistes déguisés », nous privant simultanément et de la liberté et du socialisme.
26 Le libéralisme est le régime que nous avons expérimenté le plus durablement dans notre
vie, à l'aube de la renaissance arabe moderne dont Al-Tahtâwî en Égypte et Khayr Al-Dîn
Al-Tunsî  en  Tunisie  furent  les  précurseurs.  Al-Tahtâwî  voulait  construire  un  État
moderne tel que le secréta la Philosophie des Lumières en Occident et tel que l'exprima la
« Déclaration » de la Révolution française : Al-Tahtâwî la traduisit en terme de manifeste
d'un État national moderne. Le libéralisme n'exigeait pas l'abolition de la royauté ou du
califat  mais  recherchait  plutôt  une  forme  de  monarchie  aux  pouvoirs  limités,  une
constitution, un régime parlementaire reposant sur la multiplicité des partis, la liberté de
la  presse,  un enseignement national  indépendant,  la responsabilité  du gouvernement
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devant les représentants du peuple, la liberté d'expression, de pensée et de croyances, la
liberté de se rassembler, de travailler.
27 Le premier parlement qui exista dans la région fut constitué en Égypte en 1870. Ainsi, le
colonialisme n'eut pas la possibilité d'y promulguer la loi sur les publications pour limiter
la  liberté  de  presse.  Le  libéralisme  lutta  sur  plusieurs  fronts  pour  construire  l'État
moderne :  ouverture de canaux et  de drains,  construction de viaducs et  de barrages,
fondation d'écoles et d'universités, développement de l'enseignement sans discrimination
entre les sexes, formation d'un esprit nationaliste indépendant. C'est encore au nom du
libéralisme qu'éclatèrent en Égypte les révolutions nationalistes comme celle de 1919. Des
batailles s'engagèrent également au sein de l'intelligentsia à propos de la poésie anté-
islamique, de la représentation artistique dans le Coran et l'islam, des fondements du
pouvoir à l'époque libérale, à tel point que le libéralisme semblait avoir apposé son sceau
sur toute notre pensée moderne... On a parlé à ce propos de Arabic thought in the liberal age.
Néanmoins, l'expérience libérale a pris fin comme si elle n'avait pas grandi dans son
milieu naturel ou avait été semée sur une terre qui n'aurait pas été sienne. Le libéralisme
a conduit à la répression, à l'assassinat de leaders de l'opposition (Hasan Al-Banna par
exemple),  à  la  ruine  des partis,  à  la  coopération  avec  le  palais,  aux  alliances  avec
l'Occident,  au développement de la féodalité,  à la domination d'une minorité sur une
majorité, à l'évasion fiscale, à l'hégémonie de la fortune sur le pouvoir, à l'enseignement
payant,  à  l'extension de  l'analphabétisme au  sein  des  masses.  Aussi  la  révolution se
souleva-t-elle  contre  ce  « libéralisme »  et  chercha-t-elle  à  instaurer  des  régimes  qui
dépasseraient leurs propres limites et qui se définiraient davantage en termes négatifs
que  positifs :  anéantissement  de  la  féodalité  et  de  la  prééminence  de  la  fortune,
suppression de l'analphabétisme, dissolution des partis, bannissement de la monarchie,
refus des alliances avec l'Occident... etc.
28 Pourquoi ce succès – relatif – du libéralisme à ses débuts, pourquoi son échec par la suite,
bien qu'il reste capable, chez nous, d'attirer les intellectuels et de faire bouger les masses
en dépit des réalisations de la dernière révolution arabe ? Il semble que cela soit dû au fait
que le libéralisme a été extrait de son milieu, la culture occidentale, et implanté dans un
milieu inadéquat. En effet, le libéralisme émergea en Occident au prix de longues luttes, à
travers la réforme religieuse du XVe siècle puis la Renaissance du XVIe, le rationalisme du
XVIIe, les Lumières du XVIIIe. Ces luttes commencèrent à porter leurs fruits à partir de la
Déclaration des Droits de l'Homme et de la constitution d'un État national moderne. La
réforme  religieuse  aboutit  à  la  liberté  de  commenter  le  Livre  saint,  prérogative
jusqu'alors monopolisée par l'Eglise, la liberté de défendre des positons ésotériques hors
des croyances officielles, la liberté d'établir un lien direct entre l'homme et Dieu sans
passer par la médiation des religieux, la liberté du citoyen de s'exprimer dans sa langue
nationale en s'affranchissant de l'usage généralisé du latin. C'est pourquoi Weber associa
le  protestantisme  à  l'esprit  libéral.  A  l'époque  de  la  Renaissance,  la  conscience
européenne se libéra de sa dépendance par rapport à l'Eglise et Aristote, se tourna vers la
Raison et la Nature pour fonder une science nouvelle et évoluer du passé au présent, de
l'imitation  à  l'innovation.  Cela  allait  déboucher  sur  le  « Je  pense  donc  je  suis »  de
Descartes et l'avènement d'une ère nouvelle. Si Descartes professait que la raison est le
plus juste des moyens pour départager les individus, Spinoza déclarait quant à lui que la
liberté de pensée ne met en péril ni la foi ni le salut du pays mais que sa suppression, au
contraire, fait peser sur eux une certaine menace. La Raison se fit souveraine. Puis advint
l'époque libérale moderne, époque des Lumières, juives chez Spinoza, chrétiennes chez
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Lessing,  Herder et Kant,  universelles chez les philosophes de l'Encyclopédie,  Voltaire,
Rousseau, Montesquieu, Diderot, d'Alembert... Cela aboutit à la Révolution française, puis
allemande en 1848 avec les jeunes hégéliens, visant à créer une culture nationale censée
porter les germes de l'unité allemande, de la renaissance du peuple allemand. Pour finir,
Sartre déclarait : « Je suis libre donc je suis », confirmant ainsi une longue conquête qui
avait vu tomber bien des martyrs, de Giordano Bruno à Gramsci. Le capitalisme européen
émergeait alors, s'appuyant sur le libéralisme qui apporterait à tous la liberté tout en
protégeant l'intérêt général par des mesures restreignant la concurrence sauvage.
29 En ce qui nous concerne, l'expérience libérale a suivi un autre itinéraire.  En effet,  la
multiplicité des doctrines et des jurisprudences est apparue chez nous à partir du Ier
siècle de l'hégire, s'est poursuivie jusqu'au IVe siècle et a atteint son apogée à l'époque
d'Al-Birûnî  et  d'Avicenne.  Il  y  avait  alors  quatre  écoles  juridiques  et  toutes  étaient
représentées dans les moquées. Les différentes écoles avaient de vastes débats en dépit de
leurs  dissensions,  ce  qui  développa l'art  de  la  controverse.  Ainsi  trouvait-on un peu
partout  –  à  côté  de  la  grande  mosquée,  aux  abords  du  palais...  –  toutes  sortes  de
publications qui ne faisaient l'objet d'aucune censure. Puis, la théologie naquit, et avec
elle un vaste dialogue entre les religions. Les musulmans écrivirent dans des publications
non islamiques, s'ouvrirent à la religion hindoue, à la sagesse persane, à la philosophie
grecque, à l'héritage romain. Al-Farabî réalisa la synthèse entre Platon le divin et Aristote
le  sage  dans  une  perspective  rassemblant  l'idéal  et  la  réalité,  l'image  et  la  matière,
l'essence et le sujet, l'au-delà et le terrestre, Dieu et le savant...
30 Puis  les  Frères  de  la  Pureté  ont dialogué  avec  tous  les  courants.  D'une  science  des
fondements du fiqh on est passé à une science de la controverse dotée de ses propres
règles. On a posé l'hypothèse d'une contradiction au sein des textes et on a institué la
logique pour la résoudre [...]. Le pluralisme a atteint toute son ampleur, a débouché sur
l'égalité des preuves, toute chose apparaissant alors équivalente à l'autre. L'on a fini par
tomber  dans  le  relativisme,  le  doute,  le  refus  des  sciences.  Puis  les  Croisés  sont
intervenus.  L'Umma s'est  trouvée prise entre le libéralisme à l'intérieur et  l'invasion
extérieure, ce qui a incité certains philosophes, à la tête desquels Al-Ghazâlî, à mettre en
cause pluralisme et rationalisme, à critiquer l'ésotérisme, les Mu'tazilites, les Kharijites...
31 L'Umma a prôné la seule obéissance au souverain, même s'il s'était emparé du pouvoir
par la force et la supériorité, et l'adhésion à la seule doctrine ach'arite qui affirmait la
transcendance de Dieu et sa responsabilité directe et absolue dans toute action humaine.
Une autre idéologie apparut,  le soufisme,  qui  reposait  sur l'ascétisme,  la dévotion,  la
sobriété, la résignation, la patience. Doctrine ach'arite et soufisme – en d'autres termes,
idéologie  du  pouvoir  prônant  sa  glorification  et  idéologie  de  la  soumission  prônant
l'obéissance  –  se  conjuguèrent.  Les  deux  démarches  demeurèrent  interdépendantes
jusqu'au mouvement réformiste moderne, qui essaya de les séparer. Muhammad 'Abdu
choisit pourtant une voie intermédiaire en demeurant ach'arite quant à l'unicité de Dieu
et mu'tazilite quant à Sa justice. Une fois perdue la justice, c'est l'unicité telle que perçue
par  les  ach'arites  qui  l'a  emporté  et  qui  domine  aujourd'hui  encore.  Le  libéralisme
occidental n'eut donc aucun succès dans notre vie durant deux cents ans... Car la doctrine
ach'arite fournit la base théorique du pouvoir absolu à partir de la tradition religieuse
héritée  et  adoptée  par  les  nommes.  Or  Dieu  agit  selon  son  bon  vouloir,  on  ne  le
questionne pas sur ses  actes,  rien ne lui  est  caché.  Ensuite,  les  ulémas du souverain
investissent cette structure psychologique et la transposent de Dieu sur le souverain, du
Créateur sur le chef de la police. Quant à la raison, elle est impuissante à évaluer le bien
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ou le mal, elle a besoin d'une tutelle extérieure et de ses directives. Enfin l'État est tout
entier centré autour du personnage de l'imam, ses caractéristiques,  la  manière de le
choisir,  l'obéissance qu'on lui  doit.  Quant aux structures autonomes de l'État  ou aux
situations  qui  permettent  de  se  soulever  contre  l'imam,  leur  importance  n'est  que
secondaire. Tant que l'ach'arisme est l'idéologie dominante, la croyance officielle d'un
pays, croyance diffusée par la presse, invoquée par les médias, alors aucun libéralisme,
endogène ou exogène ne pourra l'emporter durablement.
32 L'idéologie de la soumission présente dans le soufisme appelle les masses à l'obéissance,
obéissance  au  souverain,  acceptation  du  destin...  Les  valeurs  qu'il  prône  sont
essentiellement négatives, se sont muées en dictons auxquels on se réfère aveuglément :
« la sobriété est trésor impérissable »,  « la patience est la clé de la consolation »,  « le
mauvais oeil m'a frappé mais Dieu me sauvera », « la prudence est impuissante face au
destin »,  « le maudit reste maudit même avec une lanterne sur la tête ».  Le fatalisme
devient une forme de "sagesse populaire" qui freine l'initiative et la prise du pouvoir.
Tant que ces valeurs passives ne sont pas transformées en valeurs constructives – refus,
révolution, colère, rébellion, libération, lutte... – le peuple ne bouge pas et aucun appel à
la liberté ne l'emporte. Car les racines du problème de la liberté et de la démocratie sont
communes aux quatre tendances politiques de notre pays, y compris les libéraux chez
lesquels règne la domination du président du parti et de ses cadres sur les masses. La
situation est  identique chez  les  islamistes,  les  marxistes  et  les  nationalistes  qui  font
allégeance aux théoriciens et aux dirigeants.
33 L'appel au libéralisme ne peut triompher que d'une façon négative, en éradiquant les
racines de l'hégémonie des  gouvernants  et  de la  soumission des  peuples,  cela  par la
reconstruction, sur des bases nouvelles, du réservoir culturel encore vivant dans notre
culture nationale. Des bases nouvelles qui permettraient à l'homme d'avoir une efficience
dans l'histoire, à la nature d'avoir ses propres lois et qui feraient de l'imamat un contrat,
une allégeance et un choix ; aucun monopole, que ce soit celui de la tribu des Quraych
jadis  ou de l'armée actuellement,  ne subsisterait ;  le  droit  de censurer le  pouvoir,  la
recherche du bien, l'interdiction de commettre des actes répréhensibles, l'exhortation en
matière de religion, le droit de porter atteinte à l'imam et le fait qu'aucune obéissance
n'est due à une créature qui désobéit au Créateur, tous ces principes seraient mis en
exergue.
34 Aussi  les  paroles  de  Amr  Ibn  Al-'As  résonnent-elles  en  nous :  « Pourquoi  avez-vous
tyrannisé les gens quand leurs mères les avaient engendrés libres ? » Et les paroles de
'Urabî, disciple d'Al-Afghânî, répondant aux propos du khédive – « Qu'êtes-vous, sinon les
esclaves de nos bienfaits » – par ces mots : « Dieu nous a créés libres, et non comme un
héritage ou un bien immobilier, et par Dieu l'unique, nous ne serons pas livrés en héritage
et nous ne serons plus tyrannisés à partir de ce jour. »
35 Notre combat pour la libération, nous ne le mènerons pas en traduisant, comme nous le
faisons depuis deux cents ans, tout ce qui a été écrit sur le libéralisme occidental. Cela n'y
contribue en rien et n'aboutit qu'à créer des foyers culturels isolés dans notre pensée
contemporaine. Notre aspiration à la liberté se réalisera par la destruction du pouvoir,
des causes de la répression et des facteurs d'oppression accumulés dans notre conscience
historique  depuis  plus  de  1 000  ans.  L'erreur  de  notre  génération  est  de  séparer  sa
conscience politique de sa conscience historique. L'important n'est pas le discours que
nous tenons à nos proches ou que nous nous tenons à nous-même au sujet d'un John
Stuart Mill ou d'un Benjamin Franklin, mais le discours qui est tenu aux gens et ce qu'ils
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comprennent : qu'il n'y a pas de contrainte en matière de religion, que celui qui le désire




37 C'est  un  autre  sujet  d'importance  majeure  que  celui  de  l'échec  des  précédentes
expériences  du  libéralisme  dans  le  monde  arabe  et  des  facteurs  de  cet  échec.  C'est
pourquoi il faut l'aborder avec sérénité, prudence, souplesse de jugement. Hasan, mon
frère, je suis parfaitement d'accord avec toi sur le fait que les racines du libéralisme arabe
remontent très loin dans l'histoire de l'Europe... jusqu'au début de la Renaissance. Même
si  cela  ne  présente  pas  d'ambiguïté,  il  faut  bien  préciser  que  ce  dont  nous  nous
entretenons ici, c'est du libéralisme dans le domaine économique. Quant au bien-fondé de
la séparation entre le champ de l'économie et celui de la pensée, c'est une autre affaire
dira-t-on, mais c'est la question fondamentale. Néanmoins, je pense que la séparation est
possible, méthodologiquement tout au moins, entre les deux questions qui suivent : d'une
part, pourquoi les économies arabes n'ont-elles pas évolué vers un système capitaliste
véritable ? Interrogation qu'a soulevée le penseur Maxime Rodinson dans L'islam et  le
capitalisme...  D'autre  part,  pourquoi  les  élites  contemporaines  du  monde  arabe  et
islamique n'ont-elles pas réussi à implanter dans leur pays la modernité politique qu'elles
avaient essayé d'importer d'Europe ? » Interrogation soulevée par un autre intellectuel
français, Bertrand Badie, dans Les deux États : Pouvoir et société en Occident et en terre d'Islam.
Je  crois  qu'il  est  tout  à  fait  légitime  de  distinguer  les  deux  questions,  bien  qu'elles
constituent les deux faces de la même pièce, puisque nous ne pouvons en observer les
deux faces à la fois. Nous en sommes donc réduits à les observer d'abord isolément pour
les  rassembler  mentalement  ensuite  et  tenter  de  reconnaître notre  objet  dans  son
intégralité.
38 [...]
39 La distinction que nous effectuons ici n'est donc, je le répète, qu'une simple distinction
méthodologique.  Nous  sommes d'accord sur  ce  point  comme sur  bien d'autres,  mais
comme on me demande de « m'opposer » à toi, « représentant » du Machreq, en tant que
« représentant »  du  Maghreb,  je  me  trouve  contraint  de  mettre  en  relief  certaines
questions et d'en passer d'autres sous silence. [...]
40 Je te contredirai donc sur deux points : ta réduction à la seule Égypte de la défaite du
libéralisme, ta généralisation de cet « échec » à tous les pays arabes.
41 Au Maghreb, nous considérons comme parties intégrantes du « Machreq » non seulement
les pays arabes mais aussi la Turquie et l'Iran, non seulement au sens géographique du
terme « Machreq » mais aussi du point de vue culturel et religieux en général. En effet, les
Maghrébins ne distinguent pas l'arabité de l'islam ; ils n'ont jamais mis aucune barrière
entre le Hidjâz, l'Irak et la Perse ou entre le pays de Cham et la Turquie. Je reconnais que
cette vision constitue jusqu'à présent une partie de notre « réservoir psychologique »
selon ton expression favorite ; c'est pourquoi, en lisant tes articles, j'en suis venu à me
demander pourquoi nous limitons à l'Égypte ach'arite « l'échec » du libéralisme importé
d'Occident... L'aurait-il emporté dans l'Iran chiite ?
42 Par  ailleurs,  est-il  juste  de  généraliser  ce  mouvement  à  l'ensemble  des  pays  arabes,
Maghreb  compris... ?  Je  ne  ferai  pas  l'apologie  du  libéralisme importé  d'Occident  au
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Maghreb, mais je dirai que son destin fut bien différent de celui qu'il connut au Machreq.
Au Maghreb, nous avons vécu une expérience qui a différé de celle de l'Égypte sur un
point essentiel, à savoir que la modernité qui nous a été transmise par l'Occident ou que
nous avons nous-mêmes importée ne contredisait pas de façon percutante le réformisme,
comme ce fut le cas en Égypte. Bien au contraire : c'était le réformisme qui était alors
vecteur de la modernité, adoptait les valeurs du libéralisme occidental et les « refondait »
dans  des  moules  nationalistes  arabes  et  islamiques.  C'était  par  conséquent  un
« réformisme nationaliste » qui conduisit le mouvement de modernisation et le combat
pour l'indépendance en même temps. Tu peux d'ailleurs percevoir plus clairement ce qui
s'est passé chez nous en te référant à l'expérience de Muhammad 'Abdû, Qâsim Amîn et
Lutfi  Al-Sayyid rassemblés  dans une seule  mouvance,  d'où étaient  absents  Chablî  Al-
Chmayl,  Farah  Antûn  et  Salâma  Mûsa ;  les  réactions  négatives  que  ces  derniers  ont
suscitées chez Muhammad 'Abdû, Rachîd Ridâ, Sayyid Qutb... n'ont pas eu d'équivalent
chez nous. On peut dire que la trajectoire même du libéralisme continua à prévaloir après
l'indépendance malgré la scission entre la droite et la gauche qui déchira le mouvement
nationaliste  arabe  réformiste  et  modernisateur.  La  droite  entraîna  alors  les  libéraux
modernisateurs  autant  que  la  gauche  attira  les  réformistes,  les  nationalistes  et  les
religieux. Cette scission se produisit à la base comme au sommet. Ainsi, ce que j'ai dit
pourrait être vrai pour l'Égypte qui a connu et connaît, pour des raisons que tu sais, un
combat âpre et permanent entre la modernité et le réformisme. Quant au Maghreb, la
question diffère plus ou moins, mais elle diffère. Il est donc impossible, du point de vue
théorique, de réduire à l'Égypte seule le problème de la défaite du libéralisme ; il faut en
revanche étendre le phénomène à l'Iran, à la Turquie et à d'autres pays, ni arabes ni
islamiques ;  il  s'ensuit  qu'il  est  impossible  de  généraliser  l'expérience  égyptienne  à
l'ensemble  des  pays  arabes.  Il  y  a,  au  sein  de  la  nation  arabe  elle-même,  des  cas
particuliers constituant des aspects remarquables de telle ou telle expérience.
43 Je passe ici à la deuxième question. Tu as en effet suffisamment mis en relief la manière
dont la civilisation arabe et islamique a connu la riche expérience du libéralisme avant Al-
Ghazâlî,  puis  comment  survinrent  ensuite  défaite,  régression  et  décadence  et  de  là,
comment la tyrannie domina... Tout cela est vrai et je ne te contredirai pas sur ce point.
44 Cependant, on m'a demandé de considérer le problème à partir du Maghreb. Or, dans le
passé, le Maroc et l'Andalousie étaient interdépendants et tu ne me convaincs pas lorsque
tu fais porter toute la responsabilité de la dégradation puis de la défaite sur la doctrine
ach'arite. Je ne dis pas cela pour défendre l'ach'arisme, car je suis plutôt de ceux qui
évitent,  autant que faire se peut,  de s'enliser dans les querelles du passé.  Cependant,
lorsque j'observe le Maroc (et l'Andalousie) qui est de doctrine ach'arite, je constate qu'il
a vécu le « libéralisme » arabe et islamique à l'ombre même de cette doctrine. Il est vrai
que le Maroc et l'Andalousie n'ont pas connu ce pluralisme de groupes qu'a connu le
Machreq, mais le « despotisme » de la doctrine ach'arite n'est pas en cause puisque cette
absence de pluralisme date d'avant son implantation. En tout cas, l'histoire du Maghreb
nous présente une autre image : le mouvement des Almoravides, base de l'État marocain,
ancra solidement la tradition de la « consultation » islamique à l'intérieur du cadre libéral
marocain et se lia avec la doctrine ach'arite soit dans la phase de fondation, soit dans la
phrase de magnificence et d'apogée, lorsque l'hégémonie appartenait aux jurisconsultes
plus conservateurs et plus rigides encore que les imams ach'arites eux-mêmes. Malgré
cela, à la fin de la dynastie almoravide, apparut Ibn Bâjja, premier philosophe andalou.
Quant à la dynastie almohade qui s'implanta ensuite, dans la phase de fondation, elle
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avait  un  lien  direct  avec  l'ach'arisme  et  peut-être  avec  Al-Ghazâlî  lui-même  et  elle
conserva l'empreinte de l'ach'arisme avec une inclination pour le réformisme sunnite.
Des philosophes et de grands savants porteurs du flambeau du nationalisme, de l'esprit
scientifique et critique vécurent sous sa protection, tels Ibn Tufayl, Averroès, Ibn Zuhayr
et  d'autres...  Cette  dynastie  appliqua  à  son  tour  le  principe  de  la  « consultation »
islamique selon les traditions tribales prédominantes, les Marînides, les Sa'diens puis les
Alaouites, mais la tradition de la « consultation » et de l'allégeance est restée en vigueur
jusqu'à maintenant et le pays est toujours de doctrine ach'arite.
45 On trouve également des jurisprudences et des positions à part dans le domaine de la
« consultation » et de l'allégeance chez des imams ach'arites et malékites du Maghreb,
mais je n'ai pas encore eu l'occasion de m'informer sur ce qui leur correspond chez les
imams du Machreq dont les mu'tazilites, les ach'arites et les hanbalites. On trouve par
exemple ce principe, consacré par les jurisconsultes du Maghreb, qui enlève le pouvoir
législatif au souverain pour l'attribuer aux ulémas, réduisant ainsi le rôle du souverain à
celui  d'un  simple  exécutant.  Ibn  'Arabî  l'ach'arite,  le  malékite,  célèbre  pour  son
puritanisme, se lia à Al-Ghazâlî, en subit l'influence, et on le trouve expliquant le verset
en ces termes : « Obéissez à Dieu, obéissez au Prophète et aux autorités parmi vous » ;
après avoir exposé les points de vue des exégètes du Machreq, il les commente en disant : 
« La vérité, pour moi, est que l'expression « les autorités parmi vous » désigne les
princes et les ulémas. Les princes parce qu'ils sont à l'origine de l'ordre et que le
pouvoir leur revient, et les ulémas parce que les questionner est un devoir, leurs
réponses sont indispensables et obéir à leurs fatwa est un devoir... Tout est soumis
aux ulémas puisque le  pouvoir  est  tombé entre  les  mains  des  ignorants,  qui  se
trouvent donc dans l'obligation de recourir aux ulémas... Les princes n'ont plus de
pouvoir  du  fait  de  leur  ignorance ;  ceux d'entre  eux qui  sont  justes  ont  autant
besoin des ulémas que les ignorants. » [...] 
46 La doctrine ach'arite ne fut absolument pas source de despotisme au Maroc, pas plus
qu'elle ne l'a été ailleurs ou que ne l'a été toute autre doctrine religieuse.
47 Certes, les ach'arites consacrèrent le dogme du « déterminisme » (jabr) mais dans une
formulation théorique, le « gain » (kasb), aboutissant chez eux à ce qui ressemblerait assez
à l'énoncé du libre-arbitre. Certes, les mu'tazilites proclamèrent le principe de « création
des actions » ou libre-arbitre (khalq Al-af'âl), mais cela ne les empêcha pas de pratiquer un
despotisme abominable quant au problème de la création du Coran. Pour ma part, je n'ai
pas encore trouvé de textes concernant le « libéralisme » du pouvoir, hormis ce qui est
désigné par le terme de « consultation » ; pourtant certains des mu'tazilites avaient des
inclinations pour le point de vue de l'imamat...  Cependant,  critiquer les ach'arites ne
signifie pas forcément opter pour les mu'tazilites. Ils ont été critiqués à leur tour par les
hanbalites, à commencer par Ibn Taymiyya, et par les chi'ites...
48 Je terminerai ici en disant que l'échec du libéralisme en Égypte ou dans d'autres pays
arabes ne doit pas être rattaché à une doctrine religieuse par un lien de cause à effet. Et si
certains penseurs occidentaux ont rattaché l'émergence du capitalisme et du libéralisme
à la doctrine protestante – ceci étant sujet à controverse – rien ne permet d'expliquer
l'échec du « libéralisme » dans le monde arabe par le « fatalisme » de la doctrine ach'arite
ni même par l'hégémonie de la religion. Le libéralisme et le capitalisme l'ont emporté en
Occident, malgré la présence continue de l'Eglise catholique, ainsi qu'au Japon où ils ont
été transplantés... Or tu connais le conservatisme du Japon. Si tu me demandais mon avis,
je te répondrais que, sur des facteurs internes difficiles à déterminer exactement, vient se
greffer un facteur externe évident, l'expansion colonialiste. Bien que le mot « si » fasse
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partie de ceux dont il vaut mieux éviter l'utilisation en parlant du passé, je ne doute pas
que  tu  t'accordes  avec  moi  pour  l'employer  dans  l'expression  suivante :  si  l'Europe
colonialiste n'était  pas intervenue,  le destin de la Renaissance de Muhammad 'Ali  en
Égypte et son expansion libérale auraient été autres, et il est probable que « cet autre
destin » se serait concrétisé sans l'autorité de la « doctrine ach'arite ».
49 Muhammad Al-Jâbirî
 
VI. Modernité et tradition
Cher Hasan
50 On entend de temps à autre des voix d'intellectuels de différents pays arabes qui clament
que nous n'avons besoin ni des opinions des penseurs occidentaux, ni de leurs théories, ni
de leurs modes d'expression et que ce que nous possédons nous suffit.
51 Je  comprends  pour  ma  part  ces  déclarations  lorsqu'elles  émanent  de  ces  savants
traditionnels que nous avons désignés sous le terme de « réformistes ». Je les comprends
car elles émanent dans ce cas de penseurs pour lesquels l'héritage est l'unique référence,
l'univers mental et culturel exclusif ; ils sont donc fidèles à eux-mêmes en exprimant une
conviction nourrie par une position idéologique globalement anti-occidentale, l'Occident
représentant pour eux l’« adversaire historique ».
52 Ce qui est plus difficile à comprendre, c'est que de telles déclarations puissent émaner
d'intellectuels qui se sont formés en Occident, font commerce de la langue et de la culture
occidentales et même, pour certains d'entre eux, pensent – c'est tout au moins ce qu'on
ressent en les lisant – à l'intérieur de références culturelles européennes ou s'inspirent
d'elles ; si l'on cherche leur degré de maîtrise de la culture arabo-islamique, l'on trouve
quelquefois  des  failles,  des  lacunes  qui  touchent  à  l'essentiel.  Malgré  cela,  certains
n'hésitent pas à attaquer ce qu'ils connaissent – la culture occidentale – et à ironiser sur
ce qu'ils ne connaissent qu'insuffisamment – la culture arabo-islamique.
53 C'est une situation insolite, reflet d'une scission intérieure : ceux qui en sont la proie ont
en général un mode de pensée occidental même s'ils s'expriment en arabe ; bien souvent,
ils passent leurs vacances dans un pays européen et, lorsqu'il sortent de leur pays ou du
pays arabe dans lequel ils travaillent, ils ont l'impression de sortir de prison. Quant à
leurs  habitudes  en  matière  vestimentaire,  domestique,  alimentaire...  elles  sont
intégralement occidentales.  Ils persistent à dire que les théories occidentales ne nous
conviennent pas, que nous n'en avons pas besoin car ce que nous avons nous suffit. J'ai lu
dernièrement chez un collègue que les théories occidentales n'apparaissent que pour
disparaître aussitôt et que par conséquent, à peine traduisons-nous en arabe un ouvrage
faisant état de telle théorie qu'elle a déjà laissé place à une autre. On cite à ce propos
l'existentialisme qui, à peine transmis au monde arabe, a commencé à décliner dans le
pays qui l'avait vu naître, laissant place au structuralisme qui, lui aussi à peine introduit,
régressa pour laisser place à la philosophie de l'absurde, et ainsi de suite... Ce collègue en
concluait que nous n'avions nul besoin de théories qui apparaissaient pour disparaître et
que notre héritage nous suffisait.
54 En vérité, je n'admets pas cette position même si elle provient d'un auteur de bonne foi,
animé d'une ardeur nationaliste et religieuse ;  car ces propos – « notre héritage nous
suffit » – sont pertinents dans un domaine et erronés dans un autre. S'il s'agit du domaine
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spirituel et religieux, alors notre héritage nous suffit véritablement, mais à condition d'en
faire un héritage dont nous serions maîtres et que nous ferions fructifier sans sectarisme
vis-à-vis des doctrines et tendances qui ont jalonné notre histoire, sans nous enliser de
près ni de loin dans les querelles du passé. Si nous pouvions nous libérer de l'influence du
passé sur nos opinions et aspirations et nous orienter par conséquent vers les problèmes
du  présent  et  de  l'avenir,  les  affrontant  avec  l'esprit  critique  que  requiert  leur
importance,  nous  pourrions  effectivement  nous  contenter  de  notre  héritage,  qui
deviendrait alors la somme des interprétations que nous ont laissées les anciens et de ce
que nous aurions découvert nous-mêmes.
55 Ce  genre  d'interprétation,  qui  relie  le  présent  au  passé,  est  le  véritable  contenu du
concept de « renouveau » en islam. Ce « renouveau » concerne les énoncés introduits par
l'islam dans les domaines de la croyance et de la charî'a. Quant à la science, au savoir, aux
techniques, aux systèmes économiques, sociaux et politiques, ils n'entrent pas dans le
champ que recouvre ce concept au sens juridico-islamique du terme. Ils ne concernent
donc pas  notre héritage d'un point  de vue spécifique,  même s'ils  ont  fait  partie  des
réalisations  de  nos  ancêtres.  Leurs  travaux dans  ce  domaine  –  sciences  rationnelles,
techniques...  –  constituent une part  de l'héritage de l'humanité,  une participation de
notre civilisation à l'héritage humain en général.
56 L'héritage humain dans le domaine de la philosophie, des sciences, des techniques et des
systèmes économiques, sociaux et politiques reste continuellement lié au passé, c'est par
conséquent une partie de l'histoire et il ne s'impose aucunement au présent ou à l'avenir.
On peut même dire globalement que si les questions philosophiques et scientifiques qui se
posaient dans le passé restent vivantes d'une manière ou d'une autre et pour un laps de
temps plus ou moins long, les réponses proposées se trouvent toujours dépassées par le
progrès de l'humanité. Et point n'est besoin de dire que ce qui caractérise notre époque,
c'est la rapidité du progrès, qui fait de « l'histoire de la science » « l'histoire des erreurs
de  la  science ».  Si  cela  est  incontournablement  vrai  des  sciences  mathématiques  et
expérimentales,  il  en est de même, et à plus vaste échelle,  des sciences humaines en
général :  l'histoire  de  la  psychologie,  des  sciences  sociales,  de  la philosophie,  de  la
méthodologie, de la  littérature rassemble des  doctrines  qui  ne sont  plus  ni  justes  ni
opératoires car elles sont dépassées, elles sont entrées dans l'histoire pour appartenir à
l'héritage humain. Si cela est vrai concernant les sciences de l'ère moderne, que dire alors
des sciences du Moyen-Âge, tant islamiques que chrétiennes... En matière de littérature,
de philosophie, de sciences et de techniques, le « renouveau » est un non-sens selon la
conception  islamique  que  nous  avons  exposée.  On  ne  parvient pas  à  résoudre  des
problèmes nouveaux par une « interprétation » d'autrefois mais plutôt en les dépassant,
en se libérant de ce qui fait obstacle au progrès. Voilà globalement ce que signifie la
modernité. Elle est dans son essence une révolution envers l'héritage, ancien ou actuel,
par la création d'un héritage nouveau. Actuellement la modernité, en sciences comme en
littérature ou en philosophie..., n'a pas de patrie ou du moins, elle n'est pas encore limitée
et n'est pas susceptible de l'être dans une quelconque partie de la terre. La modernité
actuellement est conquérante, impitoyable ; si l'on ne fait pas l'effort de participer à son
édification, tout au moins de la faire correspondre à sa spécificité, elle vous emporte et
vous déracine, ou elle vous marginalise, vous jette hors du présent et de l'avenir. L'on
ressasse le passé, mais c'est le passé lui-même qui rumine en soi.
57 Cela ne signifie pas que nous devions nous détourner complètement de notre héritage et
nous plonger totalement dans la civilisation contemporaine comme si nous étions des
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êtres sans racines. Il n'en n'est pas question ; mais l'instauration de la « modernité » en
nous et chez nous exige un retour à la méthode, une reconstruction, modernisée, des
relations  que  nous  entretenons  avec  notre  patrimoine :  la  modernité  commence  en
englobant le patrimoine et son appropriation, seul moyen d'inaugurer avec lui une série
de « territoires » et de façonner un héritage vraiment neuf, rattaché à celui du passé sur
le plan de l'identité et du particularisme, distinct de lui sur le plan de l'universalisme et
du cosmopolitisme.
58 Notre héritage nous suffirait donc dans le domaine spirituel et religieux, du point de vue
du dogme et de la charî'a,  si  nous savions comment pratiquer « le renouveau » d'une
manière  correspondant  à  notre  époque,  à  ses  événements,  à  ses  innovations,  à  ses
exigences... Hormis ce domaine, notre patrimoine est une partie de l'histoire, une partie
de l'héritage humain dans son entier, et s'il arrivait qu'une partie de l'humanité puisse
aller au-delà de cet héritage commun, le reste n'aurait plus qu'à se lever et rejoindre
l'avant-garde. Nous pourrions remarquer que cette avant-garde change chaque jour
d'opinions et de méthodes, et cela ne serait ni une honte ni une faiblesse mais plutôt un
signe de vie et de progrès. Si nous n'agissons pas ainsi, si nous ne nous efforçons pas de
tirer  parti  de  toutes  les  idées  tandis  qu'elles  s'accumulent  devant  nous  en  nous
repoussant  régulièrement  vers  l'arrière,  la  distance qui  nous sépare de la  modernité
s'accroîtra continuellement. La modernité est aujourd'hui le leitmotiv de la vie dans tous
les  domaines :  la  modernité  de  la  pensée  est  nécessaire  à  la  production  de  savoir,
nécessaire au renouveau et à l'interprétation dans le champ de la religion comme dans
celui de la science, de la philosophie, de la politique, de la société, de l'économie. Quant à
l'exercice du droit, et au premier chef « des Droits de l'Homme et du Citoyen », il dépend
de l'ampleur que prendrons chez nous les instruments de la modernité politique mis à
notre  disposition :  les  institutions  constitutionnelles  modernes  représentatives  d'un
droit, les libertés individuelles et collectives véritablement garanties.
59 Quant à notre héritage, même si y abondent les différentes sortes de « modernités » dont
notre passé a été témoin, il ne nous suffit pas pour réaliser la modernité requise par notre
époque. Les « modernités » de notre passé nous sont utiles en tant que ce passé est lié au
présent, mais on ne peut les charger de représenter la modernité qui forge notre époque
et s'impose à nous et aux autres comme lien unique entre le présent et l'avenir : l'avenir





61 Il nous faut lever l'ambiguïté qui entache la définition de certaines expressions. En effet,
le sens du mot « héritage » ne recouvre pas nécessairement celui du mot « tradition », et
des partisans de l’« héritage » se sont parfois montrés novateurs et créateurs, comme Ibn
Taymiyya dans Naqz al-mantiq  (« la  réfutation de la  logique »)  ou dans Al-radd 'ala  al-
mantiqiyyîn (« réponse aux logiciens »). « Héritage » signifie plutôt développement de la
culture  locale  et  non  implantation  d'une  autre  culture.  C'est  la  traduction  du  mot
européen « tradition », qui signifie aussi héritage, qui a créé cette ambiguïté.
62 Quant au terme de « modernité », il est également ambigu. Il pourrait signifier que l'on a
recours aux procédés de l'époque pour analyser l'héritage, alors qu'ils lui sont extérieurs
et s'inspirent de l'héritage de l'autre,  qui a sécrété la modernité.  Il  pourrait signifier
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« renouveau »,  développement  intrinsèque  de  l'héritage  selon  le  propos  fameux  des
rénovateurs –  « Dieu envoie quelqu'un au début de chaque siècle pour renouveler la
religion ». Par conséquent, « modernité » ne renvoie pas forcément à « Occident » mais
signifie  plutôt  à  la  capacité  de l'héritage à  évoluer  en tenant  compte des  conditions
propres à chaque époque ; c'est une injustice flagrante que l'Occident monopolise cette
modernité. Les termes d'« héritage » et de « renouveau » sont donc plus appropriés pour
nous que ceux de « tradition » et de « modernité ». Pour être plus clair, le renouveau –
c'est-à-dire la modernité – touche la forme (la langue) et le fond (le sens).  L'on peut
exprimer des réalités  anciennes avec des termes nouveaux pour éviter  l'ambivalence
ancien/nouveau, dès que le nouveau se répand par la traduction et la diffusion d'autres
cultures se superposant à celle du moi (arabe) ou la côtoyant. C'est ce qui s'est produit au
IIIème siècle de l'hégire après que se fût répandue la culture grecque. Cela s'est répété
depuis le siècle dernier, mais de nouvelles sciences philosophiques ne sont pas apparues
malgré la diffusion de la culture occidentale. Ainsi Dieu est l'impulsion initiale, la cause
première,  la  figure  transcendante,  l'essentiel  de  l'être  et  nous  pouvons  affirmer
indubitablement que Dieu est l'infini, le parfait, l'absolu, l'idéal, la pensée, la conception,
la pulsion vitale, le progrès, la liberté, la nature...,  concepts qui se sont répandus aux
Temps modernes à partir de la philosophie occidentale.  Le fond, quant à lui,  est une
extension du sens implicite vers le sens large et de l'action limitée vers l'action libre et
affranchie.  Par  conséquent,  la  profession  de  foi  (chahâda)est  engagement  dans  les
problèmes de l'époque, la prière perception du temps, le jeûne conscience de la pauvreté
de l'autre, l'aumône contribution à la réduire, le pèlerinage rassemblement annuel pour
débattre de la situation des musulmans. De ce point de vue, le renouveau existe vraiment
quant à la forme et quant au fond, quant à la langue et quant au sens. C'est un renouveau
de l'intérieur qui maintient « le soi » dans sa continuité historique, sans que ne survienne
entre son passé et son présent aucune cassure.
63 Ainsi le discours « ce que nous possédons nous suffit » trouve-t-il une justification dès que
la culture de l'autre prend le dessus sur sa culture propre. Ce débordement engendre en
effet une réaction du « soi » contre la culture de l'autre : c'est ce qui est en train de se
produire  dans  la  réaction  du  « réformisme »  face  à  la  « laïcité ».  Le  refus  de  l'autre
incarné par l'Occident actuellement est tout naturel étant donné l'égarement dans lequel
nous nous trouvons, égarement de soi dans l'autre, débordement de l'autre en soi ;  à
mesure que l'occidentalisation s'accroît et en l'absence d'un véritable débat entre soi et
l'autre,  la  défense des  racines  et  de l'héritage s'amplifie.  C'est  en ces  termes que se
justifiait la révolte des jurisconsultes contre les partisans de la Grèce, défense des sciences
des uns contre les sciences des autres, sciences de la fin contre sciences des moyens,
« voies du Coran contre logique grecque », selon l'expression d'AI-Yamîni al-Sun'ânî, et
grammaire arabe contre logique grecque, d'après ce que l'on sait des célèbres polémiques
entre Abî Sa'îd Al-Sirâfî et Matta Bin Yûnis. La situation est analogue dans le monde arabe
actuel : la période de « transplantation » se prolonge tandis que la période de « création »
n'a pas encore commencé. Nous traduisons depuis cent ans, mais nos innovations sont
restées extrêmement limitées ; la rapidité avec laquelle se diffuse la culture occidentale a
conduit  à  l'occidentalisation  de  notre  propre  culture.  Les  partisans  de  la  culture
occidentale l'ont érigée au niveau d'une culture internationale ;  ils l'ont sortie de son
berceau et lui ont attribué davantage que ce qu'elle méritait bien que toute culture, y
compris la culture occidentale, soit locale, issue de conditions historiques, géographiques,
humaines, sociales, économiques et politiques spécifiques.
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64 Quant à la culture humaine, c'est un ensemble de cultures locales qui se complètent et
interagissent « Nous avons fait de vous des peuples et des tribus pour vous connaître
mutuellement »  –,  c'est  la  moisson d'une longue accumulation à  travers  l'histoire de
l'humanité elle-même. Il  était donc normal que les partisans de l'héritage lancent un
appel  aux  « racines »  pour  défendre  le  « soi »  face  à  l'autre,  critiquent  la  nouvelle
occidentalisation,  la  modernité  de  l'époque  et  en  appellent  à  l'héritage  ancien  et  à
l'authenticité du passé. L'ensemble des erreurs ne constitue pas une juste voie.
65 On dit également que quoique tentent certains d'entre nous, initiés tant à l'héritage arabe
qu'à l'héritage islamique, pour critiquer l'héritage occidental, ils se laisseront fatalement
influencer  par  ce  qu'ils  critiquent.  Leur  initiative  restera  limitée,  leur  critique  se
retournera  contre  eux  du  fait  qu'ils  « utilisent  les  procédés  et  les  méthodes  de
l'Occident ». Sans l'Occident, leur critique n'aurait pas été possible et, en application du
principe « soigner le mal par le mal », ils critiquent l'Occident avec les instruments qu'ils
en ont reçus. Celui qui procède ainsi demeure « occidental » alors qu'il croyait en avoir
fini avec l'Occident, son occidentalité se confirme alors qu'il croyait s'en être délivré. Une
telle vision porte un coup fatal à l'authenticité et fait de l'Occident l'unique cadre de
référence  quant  à  l'innovation.  Les  anciens  qui  critiquaient  les  Grecs  devenaient-ils
« grecs »  pour  autant ?  Les  jurisconsultes  qui  critiquaient  l'ancienne  logique
aristotélicienne  étaient-ils  aristotéliciens ?  Innover  c'est  être  capable  de  sortir  de  la
tradition même si cela doit s'effectuer par la médiation d'initiateurs, sous peine de voir
régner un groupe immuable et  que les  innovations des  autres  ne demeurent  que de
simples  ramifications  des  premiers  innovateurs,  cela  malgré  la  profusion  des  foyers
d'innovation eu égard à la multiplicité des peuples, malgré leur diversité eu égard à la
variété des civilisations. Le monde arabe s'est sacrifié à l'européo-centrisme du fait de la
proximité des deux univers.
66 Une  chose  est  de  critiquer  l'héritage  occidental  tout  en  aspirant  à  l'innovation
personnelle,  autre chose est de proclamer « nous avons ce qu'il  nous faut et  n'avons
besoin de personne. » Dans le premier cas – critique de l'héritage occidental et aspiration
à l'innovation – il s'agit d'un problème purement actuel visant au renouveau des sciences
et à la capacité du « soi » à innover véritablement, problème qui profite plus qu'il ne nuit ;
dans le second cas, c'est un problème purement pratique et fonctionnel qui nuit plus qu'il
ne profite. Nous avons besoin de tout apport et le « soi » doit être ouvert à toutes les
autres cultures indépendamment de leurs origines. C'est ce qu'exprima Al-Kindî dans sa
lettre  à  Mu'tasim bi-Allah :  « Si  la  vérité  exige  que  nous  nous  abstenions  de  blâmer
quiconque fut à l'origine du moindre de nos bienfaits, qu'en est-il alors envers ceux qui
nous  ont  apporté  des  bienfaits  considérables ?  [...]  N'ayons pas  honte d'approuver  la
vérité quelle qu'en soit la provenance, fût-elle issue de peuples éloignés de nous... [...] »
67 Quant à la dualité spirituel/matériel, religieux/terrestre, croyance et légitimité d'un côté,
pensée  et  science  de  l'autre,  les  premiers  termes  nous  étant  destinés  et  les  seconds
réservés aux autres, c'est une dualité que nous pressentions dans le dédoublement de
l'identité, à nous la foi, aux autres la science. Cette ambivalence nous donne moins que ce
que nous méritons et donne à l'autre plus que ce qu'il mérite. Elle nous pose en « gens de
foi » seulement, les autres étant les détenteurs de la science, comme c'est le cas dans
l'émission télévisée à vaste audience qui s'intitule La science et la foi. Dieu nous a accordé la
foi  et  a  confié  aux autres  le  soin de nous  transmettre  la  science !  Les  problèmes de
religion sont terrestres et nous pouvons innover dans les deux domaines. Ainsi firent les
anciens. Les innovateurs en matière de médecine, de chimie, de pharmacie, de botanique,
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de zoologie,  d'architecture,  d'arithmétique,  d'algèbre,  d'astronomie...  furent en même
temps des innovateurs dans les domaines de la croyance, de la loi religieuse et de la
sagesse.
68 [...]  Séparer  les  sciences  et  l'histoire  des  sciences,  considérer  l'histoire  des  sciences
comme une succession d'erreurs tandis que les sciences actuelles seraient dans le droit
chemin est une habitude occidentale qui occulte l'origine des sciences et se polarise sur
un  présent  excluant  le  passé  depuis  la  Renaissance,  laquelle  vit  les  modernisateurs
l'emporter sur les traditionalistes. Cependant, la crise des sciences actuelles se dénouera
à la lecture de son passé, peut-être y découvrira-t-on une conception ancienne capable de
la résoudre. [...]  Il  ne se passe pas de mois en Occident sans qu'ait lieu un « retour à
l'origine », on expérimente aujourd'hui ce qu'on a rejeté hier. L'historicité est une partie
de la conscience humaine à l'instar de la philosophie et de la science. [...]
69 Hasan Hanafî 
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